Ungaretti e l'arte: umanità, bellezza, libertà nelle lettere a Leone Piccioni by Zoppi Garampi, Silvia
Volume ii (2015), numero 1
Seminario di studio: Pulchritudinum pulchritudo
Ungaretti e l’arte: umanità, bellezza, libertà
nelle lettere a Leone Piccioni
Silvia Zoppi Garampi
Il  2 febbraio 1963 intorno alle 22.20 va in onda dagli studi Rai di via Teulada in Roma la prima puntata dell’innovativo 
programma culturale l’«Approdo televisivo», ideato e curato da 
Leone Piccioni; tra i membri del Comitato direttivo figura il 
poeta Giuseppe Ungaretti1. Al Comitato è chiesta una collabo-
razione attiva alla trasmissione, con una proposta di temi e con 
una revisione critica per migliorarne la qualità. Il lavoro di Un-
garetti è subito vulcanico nelle idee e nelle proposte operative2.
 In una lunga e articolata lettera, quasi centrale tra i trecento 
documenti del carteggio recentemente pubblicato tra Ungaretti 
e Piccioni3,  datata 12 febbraio 1963, il poeta offre indicazioni 
1 Sulla storia dell’«Approdo» nell’edizione radiofonica, cartacea e televisiva, 
si veda: A. Dolfi - M. C. PaPini, «L’Approdo». Storia di un’avventura mediatica, 
Bulzoni, Roma 2006.
2 Ungaretti faceva già parte dal 1952 del Comitato direttivo dell’«Approdo 
radiofonico»,  ideato da Adriano Seroni e che aveva avuto inizio dagli studi di 
Radio Firenze il 3 dicembre 1945. La terza serie del programma comincia il 
5 gennaio 1952 e tra le innovazioni più importanti vi è la nascita di un Comi-
tato direttivo, fortemente voluto da Giovanni Battista Angioletti, composto da 
illustri figure del panorama culturale italiano come Riccardo Bacchelli, Emilio 
Cecchi, Giuseppe De Robertis, Giuseppe Ungaretti, Diego Valeri, Nicola Lisi, 
Roberto Longhi, cui si aggiungeranno Gianfranco Contini nell’ottobre dello 
stesso anno e Gino Doria nel 1958.
3 G. Ungaretti, L’allegria è il mio elemento. Trecento lettere con Leone Piccioni, a cura 
di Silvia Zoppi Garampi, con una testimonianza di Leone Piccioni, Monda-
tanto di carattere scientifico che di carattere tecnico sulla secon-
da puntata dell’«Approdo», nella quale un servizio era dedicato 
allo stesso Ungaretti, in occasione del suo settantacinquesimo 
compleanno.  Egli avanza delle critiche al servizio, costruttive 
per le successive puntate4 e nello stesso tempo redige una sorta 
di abregé della sua poetica:
dori, Milano 2013.
4 Il 9 gennaio 1963, dopo un pranzo ufficiale in un ristorante romano di via 
della Frezza, alla presenza di Ettore Bernabei, direttore generale della Rai, i 
membri del Comitato direttivo dell’edizione televisiva dell’«Approdo. Setti-
manale di lettere e arti», si riunivano per la prima volta presso il Centro TV 
in via Teulada. Ungaretti, membro del Comitato, sin dalla prima puntata, 
mandata in onda sul «Programma Nazionale» sabato 2 febbraio 1963 alle ore 
22.20 è chiamato da Leone Piccioni, curatore del programma, a esprimere le 
sue osservazioni per apportare le necessarie correzioni al programma. Con la 
seconda puntata giungono solerti a Piccioni i giudizi e i consigli di Ungaretti 
nell’inedita veste di esperto della comunicazione televisiva. Puntualizzazioni 
precise tali da poterne redigere un vademecum per la TV, non si possono a que-
sto proposito non ricordare le Norme per la redazione di un testo radiofonico pensate 
e scritte da Carlo Emilio Gadda nel 1953 quando ancora lavorava al «Terzo 
Programma» della Rai. Ungaretti e Gadda erano amici che vicendevolmente 
si sostenevano e si ammiravano, in vesti diverse erano entrambi assiduamente 
impegnati alla radio, mostrando sensibilità e curiosità nei confronti dei nuovi 
strumenti di comunicazione e capirono come la lingua e l’espressione in gene-
re dovessero adattarsi ai nuovi canali di trasmissione per ottenere la massima 
efficacia.  La prima indicazione di Ungaretti è di carattere sociologico: come 
dare informazioni agli italiani, un popolo che in parte può essere anche anal-
fabeta ma che è cresciuto da secoli nel paese della cultura artistica e letteraria. 
Un pubblico sensibile, abituato al bello, alla musica e all’armonia a cui è suf-
ficiente fornire  le indispensabili informazioni per presentare gli argomenti e 
poi far parlare i protagonisti, le opere. Ungaretti suggerisce per introdurre una 
corrente pittorica o un esperimento scientifico appena due o tre frasi: «Infor-
mazioni rapide e chiare, da rendere poi più evidenti “a tutti per la semplicità 
del linguaggio” in dibattiti. Per esempio, la TV. francese ne fa per la pittura, 
regolarmente, e quando ero a Parigi discutevano delle origini dell’arte astratta. 
Per la chiarezza: per esempio, la stupenda trasmissione della lezione di vio-
loncello di Casals, che è composta di brani di un corso di lezioni, richiedeva 
forse due parole introduttive che dicessero chi era Casals, e indicassero perché 
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Venendo alla parte che nella trasmissione mi riguarda-
va: era un’ottima trasmissione, e l’Aldini ha letto molto 
bene, meglio di me, il coro delle mimose. Forse avrebbe 
acquistato chiarezza, se il modo che traccerò fosse stato 
seguito, e lo dico non per difetto di gratitudine o per la-
mentazioni, ma per dire, come in casi di altri, secondo 
me, domani si potrebbe fare – ed ecco la mia traccia: Luc-
ca – il commento dovrebbe osservare che il Lucchese è un 
emigrante, e mettere in luce la lacerazione, il dramma che 
produce l’appartenere – chi nasce e si forma lontano dalla 
propria terra – a due diverse culture, a volte lontanissime 
l’una dall’altra. Dovrebbe quindi osservare come L’Alle-
gria abbia come primo stimolo quest’ispirazione che poi 
si dissolverà per la nascita d’un sentimento d’umana fra-
tellanza scaturito dalla comune partecipazione alla tragi-
ca sofferenza della guerra. Marino e i castelli romani e il 
Lazio evocheranno poi il momento del Sentimento: sono 
i suoi paesaggi. Hanno una loro mitologia che diventa, 
con la formazione cristiana del poeta, ma non in contrasto 
con essa, presenza evocata di durata storica nel succedersi 
le sue lezioni erano significative e importanti, e perché ne erano stati scelti 
alcuni punti salienti. Bastano poche parole, e tutto può essere seguito poi con 
migliore partecipazione, da un numero maggiore di persone. La cultura non 
si diffonde che facendo nascere nel maggior numero di persone, in un numero 
crescente di persone, curiosità, voglia di saperne di più» (Ibidem,  lettera del 2 
febbraio 1963, pp. 191-96, in part. 191-93). Chiarezza, semplicità del linguag-
gio, rapidità, abolizione della pedanteria e della superfluità, impiego di brevi 
aneddoti sono i consigli che tornano nei giudizi delle trasmissioni successive e 
che devono essere utilizzati per creare il “ritmo” del programma. Un poeta al 
servizio della TV non poteva tralasciare l’elemento che in qualsiasi forma di 
comunicazione riveste importanza: “il ritmo”. Ho appena ricordato le prece-
denti Norme di Gadda, ma tali osservazioni di Ungaretti, nella loro lucidità ed 
esattezza ne richiamano alcune che decenni più tardi avrebbe dettato per la 
letteratura Calvino nelle celebri Lezioni americane.
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di vicende di millenaria evocazione, nell’animo e nell’e-
spressione del poeta, vissuta nell’immagine dell’attimo 
presente colto nel suo trascorrere fulmineo. È la dimen-
sione di profondità storica che viene a rendere più com-
plesso e più umano distendendolo nella memoria, il rap-
porto soggetto-oggetto cieco, fuori dei suoi stretti elementi 
di pura presenza, nell’attimo dell’esperienza dell’Allegria. 
L’ultima parte del documentario era la mia casa di Piazza 
Remuria. Vi nacquero Il dolore, Un grido e paesaggi, La 
terra promessa (almeno nella sua fase definitiva), Il taccui-
no del vecchio. Nella casa d’ora ho scritto solo i pochi cori 
dell’Apocalisse5.
Così, in poche righe, il poeta traccia le tappe fondamentali del 
suo percorso poetico: la prima raccolta, L’Allegria, che compren-
de le poesie di guerra, rimaste, ancora oggi, le sue più famose; 
testimoni di un’esperienza umana talmente forte da essere in 
grado, ci dice il poeta, di sanare il suo “sradicamento”, il suo 
appartenere a due patrie. Ungaretti prospetta una lettura para-
dossale della guerra: un fenomeno capace di  accomunare i ne-
mici nella medesima disperazione, una prova che rende fratelli i 
nemici annullando confini e appartenenze. Ecco allora che per 
analogia l’afro-lucchese può disperdere ogni connotato sociale e 
anagrafico e divenire un’indefinita «docile fibra dell’universo». 
 Il poeta passa poi al periodo in cui compose il Sentimento del 
Tempo; occorre ricordare che alla fine del 1921, con la moglie 
Jeanne Dupoix, egli da Parigi si trasferisce a Roma cambiando 
5 L’allegria è il mio elemento,  lettera del 2 febbraio 1963, 191-96, in part. 193-94.
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diversi indirizzi6, nel ’27 trasloca, per motivi economici, sui Col-
li Romani. Roma diventerà la città di Ungaretti, dove ritorna a 
vivere anche dopo il periodo brasiliano, durato dall’inverno del 
1937 alla primavera del 1942. L’incontro iniziale con l’identità 
della capitale è notoriamente faticoso; Roma non è Alessandria 
d’Egitto e non è Parigi, è una città che sente lontana e della 
quale non riesce a cogliere l’unità7.  Il mondo classico, così pre-
sente pur nella sua drammatica rovina con i Fòri e il Colosseo, 
e la sobria eleganza dell’architettura paleocristiana e inoltre il 
contrasto delle epoche passate col barocco incipiente creano nel 
poeta un senso di spaesamento che solo l’arte di Michelangelo 
riuscirà a risolvere. Michelangelo appare a Ungaretti il punto di 
raccordo tra antichità classica e barocco, diventerà l’emblema 
della bellezza e del mistero di Roma8. Le Terme di Dioclezia-
6 Nel giro di cinque anni, tra il ’22 e il ’27, Ungaretti cambia otto volte indiriz-
zo: via Selci 84, via Cappellini 3, via Carlo Alberto 8, piazza Poli 23, via Conte 
Rosso 10, via Amedeo Ottavo 11, via Piave 15, via Malta 16.
7 Ungaretti parla del suo rapporto con Roma nelle Note a cura dell’Autore predi-
sposte per la raccolta Sentimento del Tempo, in G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte 
le poesie, a cura di Leone Piccioni, Mondadori (“I Meridiani”), Milano 1969 
(ora nella nuova edizione a cura e con un saggio introduttivo di Carlo Ossola, 
Mondadori, Milano 2009, 763-769, d’ora in avanti citato come M09). Si veda 
inoltre iD., Interpretazione di Roma [1954-1965], in iD., Vita d’un uomo. Saggi e in-
terventi, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay, Mondadori (“I Meridiani”), 
Milano 1974, 603-612 e iD., Intervista con F. Camon [1965] in iD., Vita d’un uomo. 
Saggi e interventi, 835-841, in partic. 838-841.
8 Sull’influenza della cultura barocca sulla poetica di Ungaretti e sulla sua 
singolare interpretazione del rapporto tra Michelangelo e il barocco è stato 
scritto molto. La monografia più recente sull’argomento è quella di D. Baron-
Cini, Ungaretti barocco, prefazione di Andrea Battistini, Carocci, Roma 2008, 
nella quale si studiano diversi aspetti del barocco di Ungaretti: dalla perce-
zione del poeta della storiografia novecentesca sul barocco all’assunzione del 
barocco come canone interpretativo; il valore dato alla Roma barocca e al ba-
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no, la Chiesa di Santa Maria degli Angeli, il Campidoglio con 
la Rupe Tarpea9, e anche il giudizio della Sistina, sono le opere 
dove Michelangelo, nelle parole di Ungaretti, «mescola tutto, 
mescola la natura, mescola Platone con i discepoli di Plotino 
del suo tempo, sente Cristo con disperazione e, nel medesimo 
rocco brasiliano; il rapporto tra arte barocca e cammino religioso del poeta; gli 
aspetti barocchi della poesia di Ungaretti. In appendice sono riportate undici 
Lettere di Ungaretti a Luciano Anceschi sull’idea di barocco. Precedenti sono gli Atti 
del convegno a cura di A. Zingone, Ungaretti e il Barocco. Testi e problemi, Atti del 
Seminario Internazionale di Studi Fondazione «La Sapienza-Giuseppe Un-
garetti», Roma 28 maggio 1999, Passigli, Firenze 2003, nei quali il saggio di 
Stefania Falasca ha per titolo L’eredità di Michelangelo. Tracce e motivi di un emblema 
ungarettiano, ivi, 129-149. Va ricordato inoltre per il rigore storiografico e critico 
il saggio di D. De roBertis, Il testo della visita a S. Clemente, in Giuseppe Ungaretti e 
la cultura romana, Atti del Convegno 13-14 novembre 1980, a cura di R. Tordi, 
Bulzoni, Roma 1983, 23-40.
9 Erette tra il Viminale e il Quirinale, le Terme di Diocleziano (298-306 d.C.) 
sono le più grandi di Roma e del mondo romano; Michelangelo, già anziano e 
al lavoro nella Basilica di San Pietro, trasformò le sale del grandioso impianto 
termale per crearvi nel 1565 il Convento dei Certosini annesso alla Basilica di 
Santa Maria degli Angeli, il progetto della quale Paolo IV aveva già affidato 
nel 1561 allo stesso Michelangelo. L’artista intervenne nel complesso termale 
restaurando l’aula del tepidarium e dimostrando un atteggiamento moderno 
e non distruttivo nei confronti dei resti archeologici. Si limitò a delimitare, 
con pochi setti murari, tre campate contigue, coperte a crociera, a cui furono 
aggiunte due cappelle laterali quadrate, creando così un edificio ecclesiastico 
singolare per la sua epoca, con una spazialità dilatata lateralmente anziché 
longitudinalmente, nonostante il parere dei committenti. L’asse principale 
partiva dal vestibolo, ricavato da un piccolo vano adibito a ninfeo di passaggio 
verso il calidarium, e si concludeva nel coro, concepito nella zona della natatio. 
Al tempo di Michelangelo esistevano altri due ingressi ai lati del transetto. 
Inoltre, come sappiamo, nel 1536 l’artista disegnò nei minimi particolari, 
compresa l’originale pavimentazione, piazza del Campidoglio, in cima al colle 
Capitolino,  per la visita dell’imperatore Carlo V, che venne poi ultimata da 
Giacomo della Porta. La piazza aveva lo scopo di celebrare l’antica gloria del 
colle che ospitava il tempio di Giove costruito nel 509 a.C.; la Rupe Tarpea è 
un dirupo ripido che si trovava nella parte sud del colle Capitolino dalla quale 
tra il 509 a.C. e il 27 a.C. venivano gettati i condannati a morte.
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tempo, sente la carne con la medesima disperazione»10. Miche-
langelo riesce a fondere nella sua arte queste diverse esperienze 
senza mascherarne l’urto drammatico: unisce ma non cancella, 
aprendo le porte, annunciando l’essenza del barocco. 
 Le poesie del Sentimento traggono occasione dai paesaggi 
romani, dalle campagne romane attraverso il passaggio delle 
stagioni e principalmente dall’estate dove l’aria è pura, e più 
avvicina al barocco, perché ‒ scrive Ungaretti  ‒ «l’estate è la 
stagione del barocco. Il barocco è qualche cosa che è saltato 
in aria, che s’è sbriciolato in mille briciole: è una cosa nuova, 
rifatta con quelle briciole, che ritrova integrità, il vero. L’estate 
fa come il barocco: sbriciola e ricostruisce»11. Negli anni della 
maturità il poeta ricorda di essere riuscito ad afferrare la natu-
ra, in quel periodo romano, solo quando era in preda al sole e 
bruciava il travertino, la pietra di Roma che segue le stagioni, le 
incarna e in estate diventa pietra che si dissecca atroce, mentre 
in autunno si infuoca e giunto l’inverno è cupa12.
 Di questa Roma Ungaretti, come ricorda nella lettera a 
Piccioni, evoca la mitologia e scopre le favole antiche, tradu-
10 G. Ungaretti, Note a cura dell’Autore (M09, 763). Anche nell’intervista a Ca-
mon (vedi supra n. 7) il poeta scrive: «Michelangelo, il Michelangelo romano, 
che ha dato impronta michelangiolesca a Roma facendole rivivere tutti i suoi 
secoli, riinventa l’ispirazione del barocco. Il Michelangelo romano, l’architet-
to, nasce col mettere a contatto, traendo armonia suprema dall’urto, elementi 
di rovine antiche, di rovine, con altri, contemporanei o direttamente da lui 
immaginati.». 
11 Ibidem.
12 «Pietra mutevolissima agli effetti della luce: quando la notte è senza luna 
ha l’effetto dell’acquaforte. Pietra viva e il carattere di quella pietra mi è più 
famigliare delle rovine, delle linee dell’architettura; mi era famigliare più della 
storia con i suoi monumenti». (M09, 765).
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cendo in limpide scansioni la memoria di percezioni sensoriali 
ed estetiche. Gli Apolli e le Giunoni iniziano a popolare i suoi 
versi  per rappresentare con naturalezza gli stati d’animo del 
poeta che spiega: «Non erano che voci del vocabolario accor-
se ad evocare i fantasmi che di frequente mi apparivano nella 
città dove vivevo»13. Attimi di incandescente armonia, quando 
luglio «Strugge forre, beve fiumi, / Macina, scogli, splende, / È 
furia che s’ostina, è l’implacabile, / Sparge spazio, acceca mete, 
[…]»14. E le luci estive, le aurore estive, colorano d’ambra le 
«anche ilari»15 o la coscia di Giunone: «Tonda quel tanto che 
mi dà tormento»16, mentre «A una proda ove sera era perenne 
/ […] vide; / Ritornato a salire vide / Ch’era una ninfa e dor-
miva / Ritta abbracciata a un olmo»17. A queste immagini di 
un animo in preda alle felici fantasie creative si contrappone il 
sentimento della precarietà della propria condizione di uomo: 
«Da lungi porga e celi / Un’isola fatale, / Con varietà d’inganni 
/ Accompagni chi non dispera, a morte»18. Oppure questi versi, 
che richiamano, tanto nell’immagine che nel lessico, quelli del-
la poesia L’invetriata dell’amato Campana: «Scalza varcando da 
sabbie lunari, / Aurora, amore festoso, d’un’eco / Popoli l’esule 
universo e lasci / Nella carne dei giorni, Perenne scia, una piaga 
13 Ibidem, 766.
14 Di luglio, vv. 4-7, in Sentimento del Tempo (M09, 162).
15 Silenzio in Liguria, v. 8, in Sentimento del Tempo (M09, 145).
16 Giunone, v. 1, in Sentimento del Tempo (M09, 163).
17 L’isola, vv. 1; 8-11, in Sentimento del Tempo (M09, 154).
18 Sirene, vv. 9-12, in Sentimento del Tempo (M09, 148).
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velata»19. I due aspetti sono la costante condizione della vita, 
che è dialettica di creazione e distruzione, di vita e morte;  è 
ancora il barocco romano nel suo aspetto religioso e metafisico 
a inquietare Ungaretti lungo la strada della riflessione religiosa 
per la quale fu determinante, come sappiamo, il pellegrinaggio 
con l’amico Francesco Vignanelli a Subiaco durante la Setti-
mana Santa del 192820. Roma è una città che con le sue rovine 
provoca il sentimento del vuoto, il Colosseo  appare al poeta 
un tamburo bucato, con orbite senza occhi: «Estate, / Sino ad 
orbite ombrate spolpi selci, / Risvegli ceneri nei colossei… »21. 
19 Eco, in Sentimento del Tempo (M09, 177). Così i versi de L’invetriata vv. 1-3 e 
8-11: «La sera fumosa d’estate / Dall’alta invetriata mesce chiarori nell’ombra 
/ E mi lascia nel cuore un suggello ardente. […] Le stelle sono bottoni di ma-
dreperla e la sera si veste di velluto: / E tremola la sera fatua: è fatua la sera e 
tremola ma c’è / Nel cuore della sera c’è / Sempre una piaga rossa languente» 
(Canti Orfici, introduzione e commento di Fiorenza Ceragioli, nuova edizione, 
Rizzoli, Milano 1989, 109).  
20 Tra il 1925 e il 1927 Ungaretti pubblica sulla rivista «Commerce» (prin-
temps 1925 - été 1927) e sulla «Fiera Letteraria» (16 ottobre 1927) un gruppo 
di liriche tra cui una intitolata Roma [1925]: «Se la volontà di dar vita ad un 
poema di Roma non si traduce in atto, smembrandosi la lirica [Roma] in D’a-
gosto, Un lembo d’aria, Ogni grigio, ciò non avviene tanto in seguito a “scomparsa” 
avvenuta per “riutilizzazione totale” di poesie di CoM[merce] […] quanto 
piuttosto per ritessitura, lievitazione e assorbimento attribuibile alla maggior 
inclinazione ungarettiana al frammento anziché al poema […](M09, 918). Il 
progetto di un poemetto su Roma ritorna nel 1944 quando viene pubblicata 
una plaquette intitolata Piccola Roma che raccoglie cinquanta disegni di Orfeo 
Tamburi introdotti da Poesia di Ungaretti, un testo che sarà poi scomposto con 
diverse varianti in alcune liriche su Roma della raccolta Dolore. Scrive il poeta 
in una Conferenza brasiliana [1941?] su Petrarca: «Ora un concetto di universale 
era inseparabile dal concetto di Roma. Esaurita la funzione giuridica, morale 
e mistica del latino, in che modo Roma saprà non perdere il suo prestigio? 
Coi suoi fantasmi!» (G. Ungaretti, Viaggi e Lezioni, a cura di P. Montefoschi, 
Mondadori (“I Meridiani”), Milano 2000, 729).
21 D’agosto, vv. 5-7, in Sentimento del Tempo (M09, 164). 
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Il vuoto procura terrore, è un orrore che Michelangelo avverte 
e rappresenta nella Pietà Rondanini, l’ultima sua opera, rimasta 
incompiuta. Gesù è un corpo disanimato, un corpo vuoto, in 
cui la pietà della Madre non è riconosciuta. Michelangelo, per 
il poeta, anticipando gli artisti del Seicento, manifesta la dispe-
razione di alcuni artisti dell’epoca moderna a cospetto del vuo-
to, hanno «il sentimento dell’orrore del vuoto, cioè dell’orrore 
di un mondo privo di Dio»22. Non è facile stabilire quanto la 
Roma michelangiolesca abbia influito nella meditazione religio-
sa del poeta, certamente la stagione del Sentimento del Tempo nasce 
dalla sintesi estatica dell’artista: Michelangelo nella capacità di 
porre uno di fronte all’altro il Dio giudicante della Sistina e il 
Dio umano delle Pietà ci mostra «che giustizia e pietà sono due 
modi di leggere un medesimo testo divino, nel mistero inson-
dabile mediante il quale Dio si svela e si nasconde nello stesso 
tempo»23.
 Il Sentimento del Tempo, con la Roma mitica e poi michelan-
giolesca e barocca richiamata nell’attimo presente nei vocaboli 
del poeta, diventa a sua volta fonte d’ispirazione per i pittori che 
prendono il nome di Scuola romana. Nel carteggio con Piccioni 
il poeta non accenna al valore che Michelangelo ha rivestito 
nella sua riflessione intima, né ricorre mai al concetto di baroc-
co; invece nella lettera all’allievo del 18 febbraio 1963, scritta 
per commentare la terza puntata dell’«Approdo televisivo», tra-
smessa il 16 febbraio, in cui un servizio è dedicato a Scipione, 
22 G. Ungaretti, Note a cura dell’Autore (M09, 769).
23 Ivi (M09, p. 764).
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sostiene che il pittore solo grazie alla lettura del Sentimento e delle 
traduzioni ungarettiane di Góngora del 1930 scopre l’arte del 
Greco: 
Scipione aveva letto il Sentimento del tempo e mie traduzioni 
da Góngora, e alcuni miei articoli, che allora fecero chias-
so, su Lautréamont, ecc. apparsi sulla “Fiera Letteraria”24, 
e la sua pittura è nata, per l’ispirazione, come tante altre 
cose nell’arte italiana, da stimoli venuti da me, e da Barilli, 
ed essi lo condussero al Greco, Roma fu così vista surrea-
listicamente attraverso il Greco, con una forza sensuale da 
colosso e una disperazione da agonizzante, con l’incubo 
della morte in una vita che non si arrendeva. Lo scoprii, e 
scoprivo insieme Mafai, in un’esposizione di giovani pittori 
della quale s’era interessato Corrado Pavolini e che aveva, 
se non ricordo male, organizzato il Padre de Menasce. Poi 
ci fu la mostra trionfale di Scipione e Mafai nelle sale dei 
Professionisti e artisti, organizzata da Bardi. A festeggiare il 
successo ci fu un banchetto nell’albergo che Mafai gestiva 
con la sua famiglia. Finì in un finimondo, ma l’episodio 
poco bello non è da riferirsi non essendo più tra i vivi il 
poeta che l’aveva provocato25. 
24 Ungaretti si riferisce ai suoi due articoli, nella serie Idee e lettere della Francia 
d’oggi, Il passato di Lautréamont e Odore di bruciato, apparsi in «L’Italia letteraria» il 
27 aprile e il 22 giugno 1930 ora in Saggi e interventi, 241-245 e 246-251.
25 L’allegria è il mio elemento, cit., 197. Al  rapporto tra Ungaretti e Scipione, 
dedica alcune pagine Baroncini in Ungaretti barocco, 75-79, nelle quali sostiene 
un’influenza di Scipione su Ungaretti, un’influenza che invece con chiarezza 
Ungaretti ribalta in questa lettera nella quale spiega l’importanza della sua 
esperienza poetica su quella del giovane pittore.
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Negli stessi anni Venti nei quali Ungaretti a Roma studia il Buo-
narroti capitolino e in lui scova il senso del barocco, il poeta, 
fresco delle esperienze artistiche cubiste e futuriste vissute nella 
Parigi degli anni Dieci e fortificate grazie alle amicizie fiorenti-
ne, principalmente di Soffici e Papini e attraverso loro di Carrà, 
entra in contatto con gli ambienti artistici romani. È tra i pri-
mi a riconoscere il valore di giovani pittori che rispondevano ai 
nomi di Scipione, Antonietta Raphaël, Mario Mafai, Marino 
Mazzacurati, battezzati come Scuola romana  da Roberto Lon-
ghi in un articolo dell’aprile 1929 apparso sull’«Italia lettera-
ria»26. Tra il 1928 e il 1929 questi poco noti e appartati pittori 
avevano esposto alla Società Amatori e Cultori di Belle Arti di 
Roma, alla prima Mostra del Sindacato laziale di Belle Arti e 
da Bragaglia in via degli Avignonesi27, prima dell’importante 
mostra alla Galleria di Pier Maria Bardi in via Veneto, nella 
quale le venti tele di Scipione e le altrettante di Mafai riscossero 
successo nel pubblico e nella critica. Lo attesta anche una lettera 
del 5 dicembre 1930 di Scipione indirizzata a Milano a Marino 
Mazzacurati che richiama le parole di Ungaretti: «Qui sono tut-
ti diventati più mori che neri per la nostra mostra, ‒ saltati tutti 
a piedi pari, ‒ ma quello che fu terribile furono le vendite […] 
26 Dal 1922 fino al 1934 Longhi risiede a Roma dove dall’anno accademico 
1922-23 esercita la libera docenza. L’amicizia tra Ungaretti e Longhi iniziata 
in questi anni si rafforza dopo il ritorno del poeta dal Brasile; dal 1952 en-
trambi fanno parte, come già ricordato, del Comitato direttivo della rivista 
«L’Approdo».
27 Si veda sui rapporti tra Ungaretti e gli artisti negli anni Trenta il saggio di 
Valentino Martinelli, Ungaretti e la «Scuola Romana» in Giuseppe Ungaretti e la cultura 
romana, 47-55.
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dopo offrimmo un banchetto a cui invitammo Oppo, Pavolini, 
Cardarelli, Ungaretti, Francini, Angioletti, Falqui, Volta, Alva-
ro, ecc., circa una venticinquina di persone, pittori io e Mafai 
e Oppo, degli altri nessuno! Ci fu uno scandalo al banchetto, 
(Cardarelli e Alvaro) se ne dissero di tutti i colori. Cardarelli 
fece però una magra figura. Le mie pernacchie erano oro colato 
[…]»28.
 Scipione è definito da Ungaretti l’unico grande pittore sur-
realista insieme a Mafai, solo in Scipione il poeta trova «l’e-
lemento carnale, la disposizione carnale che segna soprattut-
to il carattere dell’arte surrealista», insieme alla forza urgente 
dell’agonizzante in lotta contro un’implacabile tubercolosi che 
a ventinove anni lo sconfigge definitivamente. La critica con-
temporanea ha riconosciuto l’importanza degli influssi letterari 
nell’arte di Scipione ‒ che ha lasciato tra i suoi oli un magnifico 
ritratto del poeta, oggi alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
di Roma. Ma in tal senso andrebbe valorizzata l’interpretazione 
ungarettiana di Isidore Ducasse, in arte Comte di Lautréamont, 
indirizzata a riconoscervi il precursore del surrealismo: il poeta 
che nei Canti di Maldoror ha venato d’umorismo il sogno; scrive 
Ungaretti nel secondo articolo dedicato a Lautréamont: «Nella 
poesia di Lautréamont sono dunque compenetrati questi carat-
teri di gran parte della recente poesia francese ed europea: uno 
schianto carnale che apre il volo a fiori di fuoco, e insieme una 
28 Ivi, 49-50. Martinelli riporta anche un ricordo di Libero de Libero sulla 
mostra: «un vero uragano nel cielo artistico di Roma, […] un avvenimento 
che mosse Ungaretti, Longhi, Cecchi, Cardarelli, Barilli, Oppo; e furono di-
chiarazioni illimitate di elogio […]».
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lucidità cruda che per vertigine di irrisioni fa salire l’espressio-
ne all’infinito distacco del sogno; una necessità di strappare alla 
realtà le sue maschere, e di restituire alla natura la sua maestà 
tragica». La lettera a Piccioni del 18 febbraio prosegue con il 
ricordo di «Fronte», la rivista fondata da Marino Mazzacurati 
uscita per soli due numeri nel 1931 e fu, nelle parole di Unga-
retti, per quegli anni, la più bella rivista italiana avvalendosi di 
collaboratori quali Carrà, Morandi, Scipione, Martini, Mafai, 
Moravia, Falqui, Savinio e lo stesso poeta, che vi pubblicò la 
traduzione dell’Anabasi di Saint-John Perse e i canti della Morte 
meditata29, stampati tra un disegno di Mafai e L’Apocalisse e il Ponte 
Sant’Angelo di Scipione.
 Accanto alle sintetiche quanto intense riflessioni sulla Roma 
mitica e sulla Scuola romana, nel carteggio con Piccioni, il poe-
ta offre molti altri netti giudizi sull’arte del Novecento, spazian-
do dall’Italia all’Europa, agli Stati Uniti, all’Oriente, all’Africa. 
Non stupisce d’altronde, sapendo che Ungaretti dagli anni Cin-
quanta frequentava la Biennale di Venezia anche come membro 
della giuria, interveniva pubblicamente sui rapporti tra poesia 
e arte e sul ruolo dell’arte contemporanea, scriveva numerose 
prefazioni per i cataloghi delle mostre, da quella per Prampolini 
29 Ungaretti ricorda la rivista «Fronte» anche nel saggio St.-John Perse. Storia 
d’una traduzione [1950], ora in Giuseppe Ungaretti, Vita d’un uomo. Saggi e inter-
venti, 649-652, qui 649: «“Fronte” era una rivista messa insieme da Scipione, 
un giovane pittore scomparso purtroppo in quegli anni, forse il nostro maggior 
pittore moderno. Ricordo quella rivista perché segna per noi un momento no-
tevole: nelle sue pagine, artisti e scrittori italiani di varie generazioni avevano 
trovato un punto di accordo nelle nostre ricerche d’espressione poetica».
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a quella per Fazzini30, fino a Guttuso, Cagli, Capogrossi, Tam-
buri, Dorazio, Quaglia e Guarienti; colpisce semmai la scelta di 
Ungaretti di riservare alla corrispondenza uno spazio di medi-
tazione o di esposizione delle proprie idee sull’arte, una strategia 
critica sulla quale ritornerò più avanti. 
 Nella stessa puntata dell’«Approdo» in cui era stato de-
dicato un servizio a Scipione, ne è presentato uno proprio su 
Prampolini, e, nella lettera già citata,  Ungaretti si sofferma an-
che su di lui, ripercorrendo alcuni momenti della sua poetica: 
di Prampolini sottolinea la dimensione europea, la capacità di 
aver rinnovato l’appartenenza al futurismo mediante il confron-
to con altre espressioni artistiche: «futurista, ma che la frequen-
za di Kandinsky, Mondrian, sino dal primo momento, e di altri 
astratti, porta subito su posizioni che, senza fargli dimenticare 
le proprie origini, gl’impongono altre prospettive. C’è anche da 
mettere in giuoco la sua inclinazione, la sua perizia di decora-
tore-scenografo»31. Le trasmissioni dell’«Approdo» permettono 
a Ungaretti di sostenere e rafforzare la conoscenza pubblica di 
personaggi a lui cari per condivisione poetica e valutazione ar-
tistica ‒  indicativo per esempio il rimarcare il cambiamento 
di orizzonti di Prampolini senza però tradire le proprie origini, 
una coerenza rintracciata e approvata che invece non ritroverà 
30 Pericle Fazzini nel 1954 partecipa, presentato da Ungaretti, alla XXVII 
Biennale di Venezia con una personale; ottiene il primo premio per la scultu-
ra. A Enrico Prampolini, sempre nel 1954, viene dedicata un’intera sala dove 
espone ventuno opere. I due saggi di Ungaretti sono pubblicati nel volume La 
Biennale di Venezia, Lombroso, Venezia 1954.
31 Cf.. Ungaretti, L’Allegria è il mio elemento…, 198.
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col passare degli anni nel pur tanto amato Mafai, dal quale 
prenderà le distanze.  Ungaretti quindi fornisce precisi raggua-
gli sulla formazione degli artisti, sulle le loro caratteristiche, deli-
neando legami e influenze; spesso denuncia la scarsa attenzione 
verso maestri che ne meriterebbero ben altra: 
C’è inoltre, insieme al resto, nell’opera di Prampolini il 
polimaterico. Non è l’interesse per la materia che hanno 
i fondatori dell’Informale Fautrier e Dubuffet. Nel ’19 – 
ero ancora a Parigi – capitò una volta Marinetti, per pre-
sentare al pubblico il “tattilismo”. Si trattava di un certo 
numero di cassettine divise in quadrettini, e tutte diverse 
nelle materie presentate e nella loro combinazione: un 
quadrettino, per esempio, con punte di chiodi, l’altro 
quadrettino con sabbia, il terzo con un pezzo di zinco, il 
quarto con una spugna, il quinto con un pezzo di velluto, 
il sesto con una carta vetrata, ecc. Marinetti diceva: “Pas-
sateci su la mano chiudendo gli occhi”. Ma bastava aprire 
gli occhi invece e guardare per avere una sensazione tat-
tile. Berenson lo dice, e forse i suoi valori tattili sono una 
scoperta suggeritagli da ... Marinetti. Derivati dall’idea 
di Marinetti, gli effetti polimaterici di Prampolini (effet-
ti ottenuti per via visiva) sono effetti ottenuti accostando 
materie che danno al tatto effetti contrastanti. Prampolini 
è un pittore che meriterebbe un posto molto superiore a 
quello che gli è attribuito oggi32.  
Nel carteggio con Piccioni ‒ iniziato nel 1946 con pochi docu-
menti, che si infittiscono col progredire degli anni, e terminato 
32 Ibidem.
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nel 1969 ‒ la prima lettera in cui si parla d’arte è del 12 mag-
gio 195433 in occasione degli appena ricordati saggi per Fazzini 
e Prampolini; nella stessa, il poeta dà notizia di alcune mostre 
restate memorabili come segno dell’avvenuta apertura italiana 
a espressioni artistiche europee: nel 1954 a Roma, Palma Buca-
relli, direttrice della Galleria Nazionale d’Arte Moderna a Valle 
Giulia, inaugura la prima personale di Picasso, contempora-
neamente a Palazzo Rospigliosi si apre una mostra dedicata a 
Dalì, mentre a Milano se ne apre un’altra dedicata a Rouault; è 
interessante il giudizio del poeta su tali esposizioni, le cui visite 
si inseriscono tra gli impegni veneziani di Ungaretti, le lezioni 
nell’Ateneo romano dedicate a Leopardi, la propria promozio-
ne per la candidatura al Nobel:
(c’è Dal‹ì› con dei gioielli erotico-mistici: un cuore di rubini 
(un Sacro Cuore, dice) che batte (Dio mi perdoni, come 
un sesso di gallina) mosso da un motorino elettrico inter-
no, e tante altre stramberie – non prive certo d’ingegno 
– e pitturone tra il barocco spagnolo e lo stile impero, e 
illustrazioni per la Divina Commedia, il tutto esposto nella 
sala dell’Aurora nel Palazzo Rospigliosi (l’Aurora di Guido 
Reni). Dicono che l’esposizione sia stata fatta per servire 
da contraltare cattolico a quella di Picasso. Il male è che 
Picasso è vivo, e questo Dal‹ì› è un abilone, ma puzza di 
morto lontano un miglio. Per il contraltare, caso mai, c’è a 
Milano, Rouault34.
33 Ivi, 50-52.
34 Ivi, 50.
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Il riconoscimento dell’originalità e della drammatica autenticità 
di Picasso da parte di Ungaretti risale agli anni francesi (1912-
14) e viene confermato quando definirà nel 1963, in margine a 
un’intervista con Jean Fautrier per «L’Approdo televisivo», Guer-
nica il più bel quadro del mondo dopo il Giudizio di Michelange-
lo. Anche la pittura di Rouault era cara a Ungaretti, e Carlo Bo, 
nelle sale della Galleria d’Arte Moderna di Milano che ospitava 
la retrospettiva del pittore simbolista, di fronte a un pubblico 
foltissimo e alla presenza di Montale, aveva dedicato una con-
ferenza proprio a Ungaretti e Rouault35. L’indipendenza del 
giudizio critico rispetto a condizionamenti ideologici, affermata 
nel 1954 nella denuncia a una poco felice politica culturale del 
bilanciamento, è ribadita dal poeta con un’argomentazione più 
distesa nella lettera del 14 aprile 1962 a Piccioni:
«L’Approdo» [rivista] mi pare che vada molto meglio. 
Ottimo, ma con un po’ di confusione nel numero e nel-
la qualificazione dei poeti, il saggio di Macrì. Bisognerà 
che si torni a fare della critica non per fare propaganda 
politica, ma per rivelare la poesia d’un’opera, beninteso, 
quando essa ne contenga. «L’impegno» mi pare sia diven-
tato una specie di strumento di terrore per togliere sinceri-
tà all’espressione. Naturalmente uno può essere cattolico o 
comunista, e trarre ispirazione dalle sue convinzioni; ma, 
anche in questo caso, se si mettesse a predicare, credo che 
dimenticherebbe d’essere un poeta per diventare un’altra 
cosa, certo rispettabile; ma anche, se gabellata per poesia, 
nociva. Poulet è un cattolico, uno può accorgersene, ma 
35 Cf. ivi, 69. 
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non fa dipendere il valore d’un’opera dall’essere cattolica 
di proposito. Del resto c’è la grazia, e le sue folgorazioni 
splendenti, e c’è anche la seduzione satanica, e il suo lampo 
abbagliante36.
Un’idea di arte e di critica valida tanto per la poesia che per 
la pittura: la verità di un sentimento, un segreto, spesso scono-
sciuto allo stesso artista, è percepito sia dall’Ungaretti lettore di 
letteratura che di opere d’arte; e se, per sua stessa ammissione, 
si trova in una situazione dimidiata tra competenze approfondi-
te in materia poetica e un approccio meno tecnico nell’univer-
so figurativo la propria analisi delle varie espressioni produrrà 
sempre innesti vitali. 
 Mario Diacono, allievo, segretario personale negli anni Ses-
santa e poi dotto esegeta di Ungaretti, ha scritto che dalla fine 
degli anni Quaranta l’interesse del poeta si appunta sul modo 
in cui Leopardi «era arrivato a ottenere gli effetti desiderati di 
“sogno per mutilazione” nei Frammenti»37 e che in quello stesso 
periodo Ungaretti andava compiendo il lavoro sui frammenti 
del Taccuino del Vecchio. «Sono poi anche gli anni in cui Ungaretti 
ha smesso di misurarsi sui surrealisti, e guarda come a termini 
di riferimento della forma e dei mezzi espressivi a Burri e a Fau-
trier»38. Per il ruolo attribuito ai due esponenti dell’Informale, le 
lettere a Piccioni permettono di rintracciare le linee fondamen-
tali tanto del rapporto biografico che della condivisione estetica, 
36 Ivi, 169-170.
37 M. DiaCono, Ungaretti e la parola critica. Introduzione a Ungaretti, Vita d’un uomo. 
Saggi e interventi, xxi-xCi, qui lxxxii. 
38 Ibidem. 
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aspetti determinanti per la nascita di fruttuose e simboliche col-
laborazioni in occasione dei festeggiamenti  per i settantacinque 
anni e per gli ottant’anni di Ungaretti. Per la prima ricorrenza 
l’editore d’arte Guido Le Noci39 pubblica un prezioso libro in 
quarantatré esemplari intitolato 75° compleanno40 con le più re-
centi poesie di Ungaretti e una tempera originale di Fautrier, 
mentre per la seconda, viene preparata in piccola tiratura la 
pubblicazione di Dialogo, le poesie d’amore tra Ungà e la poetes-
sa italo-brasiliana Bruna Bianco, con una combustione regalata 
da Burri; nel colophon del volume si legge «Alberto Burri, Leone 
Piccioni, Folco Portinari e l’editore Fògola hanno curato per gli 
ottanta anni di Giuseppe Ungaretti questa edizione non venale, 
in centoventi esemplari numerati, di cui i primi sessanta conten-
gono una combustione di Alberto Burri dedicata e donata al po-
eta [...] È stata consegnata al poeta il giorno 10 febbraio 1968». 
 L’originale meditazione sul barocco aveva toccato visibil-
mente la poesia del Sentimento e del Dolore e le testimonianze cri-
tiche del poeta sono state giustamente messe in relazione con le 
riflessioni di Longhi, di D’Ors e di Anceschi, tuttavia dagli anni 
39 Guido Le Noci, editore, mercante d’arte e fondatore a Milano della Galleria 
Apollinaire, aveva pubblicato il volume Tempere, disegni, litografie dal ’28 a oggi di 
Fautrier, con una lettera all’artista di Guido Le Noci, Apollinaire, Milano 1958. Nel 
1960 Ungaretti scrive la prefazione al catalogo curato da Palma Bucarelli, 
Jean Fautrier, il Saggiatore, Milano 1960; nello stesso anno Giulio Carlo Argan 
è autore del saggio Fautrier: matière et mémoire, testo italiano, francese, inglese, 
tedesco, Apollinaire, Milano 1960.
40 75° compleanno: ‘Il Taccuino del Vecchio’, manoscritto con correzioni, manoscritto defini-
tivo, preceduti dai manoscritti definitivi di ‘Auguri’ e di ‘Monologhetto’. ‘Apocalissi’, mano-
scritti con correzioni, manoscritto definitivo, traduzioni in manoscritto definitivo di F. Ponge, 
tempera originale di J. Fautrier, Le Noci, Milano 1963.
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Cinquanta gli interessi di Ungaretti sono nuovi; nel carteggio, 
come si è detto, non si parla mai di barocco, se non di sfuggita e 
in accezione dispregiativa nei confronti di certe soluzioni di Sal-
vator Dalì, e da mettere sullo stesso piano è il ricordo di Carlo 
Emilio Gadda di un memorabile viaggio in Spagna con Unga-
retti nel luglio del 1953, durante il quale il poeta gli impedì di 
vedere le tele di Rubens al Prado asserendo che erano barocche. 
Lo spirito del tempo è mutato e senza dimenticare, come si è 
visto, i miti antichi e il  visionario vigore della Scuola Romana 
anche nell’arte l’interesse di Ungaretti è per il presente:
Agglutinati all’oggi 
I giorni del passato 
E gli altri che verranno.
Per anni e lungo secoli 
Ogni mattino sorpresa 
Nel sapere che ancora siamo in vita, 
Che scorre sempre come sempre il vivere, 
Dono e pena inattesi 
Nel turbinio continuo 
Dei vani mutamenti.
Tale per nostra sorte 
Il viaggio che proseguo, 
In un battibaleno 
Esumando, inventando 
Da capo a fondo il tempo, 
Profugo come gli altri
Che furono, che sono, che saranno41.
41 È primo coro degli Ultimi cori per la Terra Promessa in Il Taccuino del Vecchio 
1952-1960 (M09, 313).
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Le lesioni lasciate dalla seconda guerra mondiale, gli interro-
gativi sulla meccanicizzazione della vita umana e sui rapporti 
tra arte e scienza avvicinano sempre di più Ungaretti alle espe-
rienze pittoriche dell’arte informale; pur continuando a segui-
re, come il carteggio con Piccioni documenta e come sappiamo 
da diverse testimonianze, altri artisti: ama gli astratti, mentre 
non predilige Morandi, nonostante la vicinanza di Longhi, più 
intensa dalla costituzione del comitato direttivo dell’«Approdo 
radiofonico» nel 1952. 
 Di Burri Ungaretti inizia a parlare a Piccioni in una lettera 
del 1963 ˗ l’anno in cui Cesare Brandi dedica all’artista una 
monografia rimasta fondamentale per la sua definitiva afferma-
zione ˗ ; ma la conoscenza risale almeno al decennio precedente: 
Burri viene lanciato in una mostra personale nel 1947 alla Mar-
gherita di Roma da Sinisgalli e Libero de Libero e uno dei suoi 
primi sostenitori è Pericle Fazzini, autore nel 1936 di un oramai 
famoso busto di bronzo del poeta, anch’esso alla Galleria Na-
zionale d’Arte Moderna di Roma. Inoltre un amico francese di 
Ungaretti, lo scrittore André Pieyre  de  Mandiargues, nel 1957 
aveva curato un catalogo di Burri, ed era stata proprio la moglie 
pittrice, Bona de Pisis, ad accompagnare, un paio d’anni prima, 
Ungaretti e Piccioni a conoscere l’artista nella sua abitazione 
in via Salaria. Un saggio di Piccioni del 1967 ricostruisce l’at-
mosfera di quell’incontro e i successivi rapporti con il pittore, 
proponendo, nelle stesse pagine, un suggestivo accostamento tra 
l’umanità che filtra dai catrami di Burri e l’ultimo Leopardi del 
“fiore del deserto”: 
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Quando provo a cercare un paragone letterario al lavoro 
di Burri (e c’è chi invoca Sartre, la vena europea, e vuol 
respingere l’eventuale vena di ricerca americana, da altri 
citata), senza neppur tentare paralleli d’attualità o sociolo-
gici, penso alla Ginestra, e penso come da quel monumento 
di poesia, dedicato alla desolazione della crosta della terra, 
alla sorte dell’uomo condannato alla infelicità, tuttavia Le-
opardi riesca a far sortire un grido di solidarietà, un mes-
saggio per la confederazione tra gli uomini perché reagi-
scano, insieme si aiutino, allievino la sorte che il presente 
loro propone. L’eguale, penso, risulta dall’opera di Burri: 
dalla visione della carne piagata, e della crosta della terra 
(certi suoi sacchi – è stato detto – somigliano a visioni aeree 
dall’alto), dalle bruciature, e dalle ferite, dalle materie vili, 
esce allo stesso modo uno slancio di solidarietà e d’amore42.
L’incontro e l’amicizia con Fautrier avviene invece alla fine 
del 1959, durante il viaggio in Oriente offerto a Ungaretti da 
Jean Paulhan per distoglierlo e consolarlo della delusione per il 
Nobel assegnato quell’anno a Quasimodo. Ungaretti scrive al 
suo traduttore francese Jean Lescure il 4 novembre 1959: «Sais-
tu que nous allons au Japon avec Paulhan et Fautrier? Nous 
partons lundi 9»43; ad accompagnarli, oltre a Fautrier, c’erano 
la moglie del pittore, Janine Aeply, e la poetessa svizzera Edi-
th Boissonnas. Due saggi dedicati al rapporto tra Ungaretti e 
Fautrier illustrano esaurientemente il legame che sorge in breve 
42 L. PiCCioni, Alberto Burri [1967], in iD., Maestri e amici, Rizzoli, Milano 1969, 
103-110, qui 105-106.
43 Cf. G. Ungaretti - J. lesCUre, Carteggio (1951-1966), a cura di R. Gennaro, 
Olschki, Firenze 2010, 197-199, qui 199. 
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tempo tra i due personaggi, il primo, di Ornella Sobrero, inti-
tolato Ungà e Fautrier risale al 1980 e ripercorre in presa diretta 
le tappe di un’amicizia fraterna, a tratti commovente, tra due 
temperamenti diversi e complementari: la Biennale del 1960 
durante la quale Ungaretti si batte per fare ottenere il massimo 
riconoscimento a Fautrier; la settimana dedicata a Ungaretti, 
nell’agosto dello stesso anno, durante gli incontri al Castello 
di Cérisy-la-Salle in Normandia; gli appuntamenti frequenti a 
Parigi e il viaggio in Italia del pittore a cavallo tra il 1962 e il 
196344. Il secondo contributo di Maria Carla Papini del 2010, 
intitolato Ungaretti e l’Informale, si concentra sulle istanze della 
poetica ungarettiana dal tempo della Terra Promessa in avan-
ti, ravvisando nella scelta del frammento, sulla strada indica-
ta da Holmqviust e da Diacono, la risposta lirica del poeta di 
fronte alla modernità assediata dalla materia. Alla luce di un 
confronto tra testi di Fautrier, Dubuffet e Ungaretti, ma poi 
anche del compositore Luigi Rognoni, l’autrice sostiene: «Nel 
rapporto che inscindibilmente, e antagonisticamente, collega, 
nella pittura di Fautrier e nella poesia ungarettiana, parole e 
lingua, immagine e materia, l’indistinzione, l’indeterminatezza 
dell’immagine, poetica o pittorica che sia, sembra ugualmente 
procedere dalla sua simultanea, indistinta, partecipazione sia al 
44 O. soBrero, Ungà e Fautrier, in Giuseppe Ungaretti e la cultura romana, 227-238. 
Alla fine del saggio sono pubblicate alcune lettere inedite di Fautrier a Unga-
retti.
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divenire inarrestabile della materia che al nulla da cui deriva e 
cui continua instancabilmente a resistere»45. 
 Il carteggio con Piccioni può aggiunge qualcosa sul rap-
porto tra Ungaretti e l’Informale. La presenza di Fautrier si 
concentrata nelle lettere del 1960 e del 1963. È confermata 
un’ammirazione vicendevole, un atteggiamento entusiasta e 
generoso da entrambe le parti, Ungaretti appare determinante 
per l’affermazione del pittore in Italia, non solo per il ruolo avu-
to nel felice esito della Biennale46, ma pure per le interviste in 
Tv all’«Approdo», le mostre, gli spazi fatti dedicare all’interno 
dei periodici. Il 16 gennaio del 1960 scrive a Piccioni: « Un’altra 
cosa: dovrei partire per Zurigo dove Fautrier entra in clinica»47, 
e il 3 ottobre dello stesso anno: «Caro Leone, è difficile mettersi 
in comunicazione con Te per telefono, e Ti scrivo dunque. Mi 
dice Le Noci d’essere in possesso del materiale della trasmissio-
ne Fautrier. Non so se Ti abbia mandato nulla. In ogni caso, 
andando a Parigi, qualche cosa Ti farò mandare. Ne avevo già 
parlato a Fautrier. Non un dipinto, e lo meriteresti; ma costano 
ormai troppo cari»48; ancora il 12 novembre: «Carissimo, hai 
ricevuto da Fautrier il disegno, e il libro di Argan con la litogra-
fia? Valore del disegno: 200.000 franchi, del libro d’Argan con 
la litografia, 30.000. Avrei voluto che si facesse di più; ma mi fu 
45 M.C. PaPini, Ungaretti e l’informale, in Révue des etudés italiennes, 1-4 (2008), 
225-244, qui 234.
46 Sulla strumentalizzazione della Biennale del ’60 da parte dei mercanti d’arte 
italiani si veda la lettera del 12 novembre 1960, in Ungaretti, L’allegria è il mio 
elemento…, 147-149. 
47 Ungaretti, L’allegria è il mio elemento…, 142. 
48 Ivi, 143.
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impossibile andare a Parigi per l’inaugurazione dei libri su di 
lui della Bucarelli e di Argan»49. Il 21 dicembre 1962 Ungaretti 
annuncia a Piccioni l’arrivo di Fautrier a Roma. Gli incontri 
in questo periodo si infittiscono, addirittura Ungaretti lascia la 
propria abitazione all’Eur per andare a passare alcuni giorni 
all’Hôtel Plaza di via del Corso con l’amico francese, intanto 
prepara le puntate dell’«Approdo» e il servizio sull’Informale:
In due o tre frasi, si dovrebbe dire come è nato l’Infor-
male e che cos’è, per esempio, nel caso di Fautrier: che 
il fenomeno nasce in Francia, alla fine della guerra, con 
alcune manifestazioni insolite, gli Otages di Fautrier, ridotti 
a un segno “doloroso”, le città oniriche di Wols, le creature 
fantastiche di Michaux, i ritratti caratteriali di Dubuffet. 
È stata chiamata un’arte “autre” (Tapiè) un modo nuovo, 
“altro”, di dipingere. E cito Geneviève Bonnefoi: «arte d’e-
spressione interna e di rivelazione che si tuffa direttamente 
negli abissi dell’essere e mette in luce mostri, fantasmi, le 
creazioni prodigiose della fantasia, con una libertà, una di-
sinvoltura perfino verso forme espressive preesistenti mol-
to straordinarie. D’improvviso l’informale rivela un modo 
nuovo di vedere e di sentire, ma anche – ciò che si tende a 
trascurare – un modo nuovo di dipingere». Poi c’è la rivela-
zione di Pollock nel 1952. E qui ci sarebbe da parlare delle 
due tendenze, o meglio delle due correnti dell’informale, 
l’una lirica e dinamica, l’altra statica, che tiene più conto 
della “materia” e in fine di chi partecipi delle due tendenze, 
proponendosi di ottenere una “materia torrenziale” ecc.50.
49 Ivi, 147-148, ma si veda anche 150.
50 Ivi, 191-196, qui 192. 
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All’inizio di maggio sono insieme a Milano; il 15 Ungaretti an-
nuncia a Piccioni che Fautrier ha in mente di trasferirsi in Italia, 
nelle vicinanze di Roma:
Fautrier vorrebbe venire a stare nelle vicinanze di Roma. 
Credo sia una pazzia. Avresti notizie di qualche cosa, una 
villa di circa dieci stanze, e giardino di una certa vastità? 
Indicazione dei prezzi: dai 50 milioni a un po’ più in su. 
Dalla sua villetta attuale d’affitto, è sfrattato, perché hanno 
lottizzato il terreno. Anche le vicinanze di Parigi vanno in 
malora51.
E qualche giorno dopo:
Fautrier mi riscrive sperando Tu possa dargli delle indica-
zioni per la casa che vorrebbe acquistare. Se possibile una 
fattoria, o una casa un po’ antica, nelle vicinanze di Roma. 
[…] stamani ho telefonato a Fautrier e mi ha chiesto il Tuo 
indirizzo. Spero voglia mandarti una gouache52. 
Tra il 9 maggio e il 30 luglio 1963 Piccioni riceve un manipolo 
di lettere dal pittore, nelle quali lo ringrazia per i servizi dedicati 
dalla Rai e per chiedergli aiuto nel cercare una dimora nelle vi-
cinanze di Roma: «Une authentique et ancienne villa Romaine 
de 18e siècle dans un parc ancién il pas plus loin que 15 or 20 
km de Rome, dans une situation très artiste sans batiments mo-
dernes autour[…]»53. Fautrier già da tempo di salute malferma 
51 Ivi, 212.
52 Ivi, 214 e 216 (lettere del 19 e del 23 maggio 1963).
53 La lettera fa parte dell’archivio personale di Leone Piccioni, che ringrazio 
per la gentile concessione.
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però si ammala e il 21 luglio 1964 morirà nella sua residenza a 
Chatenay-Malabry. Nel febbraio del ’64, poco prima di partire 
per gli Stati Uniti, Ungaretti scrive:
Non ho potuto, purtroppo, muovermi da Roma per Parigi. 
Della salute di Fautrier, non ho notizie buone. Il suo suc-
cesso invece cresce. Il Museo d’Arte Moderna [di Parigi] 
gli prepara la grande retrospettiva per aprile, un documen-
tario cinematografico è stato fatto dallo Stato e sarà diffuso 
in tutto il mondo. Il dipartimento della Senna è interve-
nuto nella faccenda della casa e potrà rimanervi fino alla 
morte. Dopo verrà trasformata in Museo Fautrier. Dopo la 
morte di Braque, è il maggiore pittore vivente54.
Poi da New York ribadisce:
Ho notizie che Fautrier è moribondo. Se ne va l’ultimo dei 
veri pittori. Di poeti ne sono rimasti di più. Ma non molti55.
A maggio, appena tornato in Italia Ungaretti si reca alla Bien-
nale:
La sorte di Fautrier mi distrae d’ogni altra cosa. Sono stato 
a Venezia, solo per far piacere a Fautrier: doveva chiedere 
a Mandiargues la traduzione di una mia poesia per Paroles 
peintes: un’edizione rara dove accanto a una poesia d’un au-
tore noto un pittore noto pubblica una sua acquaforte. […] 
Riparto presto per Parigi. Devo stare accanto a Fautrier. È 
il più grande pittore d’oggi; se ne accorgeranno. Intanto a 
54 Ungaretti, L’allegria è il mio elemento…, 227.
55 Ivi, 236-237.
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Venezia, nella esposizione degli acquisti dei musei, solo il 
suo dipinto è veramente di primissimo ordine56.
La storia dell’amicizia con Fautrier è breve, ma intensa abba-
stanza perché Ungaretti  possa verificare il valore morale della 
sua pittura e approvare le ragioni estetiche della corrente Infor-
male. Una lettera a Piccioni appare indicativa in questo senso, 
si tratta di un documento attraverso il quale Ungaretti rettifica 
nei contenuti un proprio intervento, rilasciato insieme a Fautrier 
per l’«Approdo televisivo», sui rapporti tra la poesia, le arti e la 
società moderna:
[…] in quelle trasmissioni con Fautrier ho detto male mol-
te cose: ero stanchissimo: la mia idea era questa: la diffi-
coltà e gli sforzi per stabilire un rapporto tra i mutamenti 
sempre più sbalorditivi che i mezzi scientifici progredendo 
impongono al mondo esterno delle cose, e il mondo inter-
no dell’uomo che deve usare, ricorrendo all’arte, per sua 
natura e per i suoi fini, mezzi diversi. Per esempio, la ra-
pidità dei mutamenti dello spazio imposta sempre più dai 
mezzi nuovi della scienza, e la necessità d’una velocità di 
percezione interna cui occorre una certa lentezza di tem-
po per afferrare in una intuizione morale o in un’immagi-
ne poetica, i limiti di spazio umanamente percepibili, e il 
significato umano, o almeno il significato in una persona 
umana, di quella ridda di mutamenti. […] C’è un ultimo 
fatto: alcune inesattezze nell’emozione del momento. Per 
Picasso (Guernica) ho detto: il toro della libertà. È il  Mi-
notauro, il mostro: avrei dovuto dire: il toro, la libertà del 
56 Ivi, 241-242.
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bruto, il mostro che si avventa e aggredisce e la libertà, 
l’umana libertà, che, alla fine, per eterna grazia sua, sarà 
sempre vincitrice. Per Burri: il medico, poi pittore reduce 
dalla prigionia nei campi di concentramento nazisti, che, 
con quell’orrore negli occhi, vuota nelle sue opere il bub-
bone infernale, ne mostra in mezzo ai lutti l’ingiusto crate-
re  di sangue e di fuoco voluto dall’inferno, e mostra come 
la fiamma della libertà domi alla fine anche il più atroce 
sadismo». Dunque occorrerà rifare. Assolutamente57.
Le frasi di Ungaretti, piene di correzioni nel documento ori-
ginale, dimostrano lo sforzo di rettificare quanto detto nell’in-
tervista, per dare forma ed espressione chiara a un pensiero 
complesso; tuttavia le frasi di questa lettera attestano ancora 
incertezze, rendendo oscuri alcuni passaggi logici, che verranno 
di nuovo rivisti per il testo definitivo trasmesso alla televisione il 
27 aprile 1963. Il manoscritto del saggio L’ambizione dell’avanguar-
dia, apparso sul «Verri» nello stesso anno, reca un post scriptum 
non apparso nella rivista, ma riprodotto nelle Note del volume 
ungarettiano Saggi e interventi58. Questa porzione a fine testo ri-
57 Ivi, 206-208, qui 207.
58 Ungaretti, Vita d’un uomo. Saggi e interventi, 1021-1022: «P.S. Per il senso 
preciso nel quale va inteso ciò che dico dell’Avanguardia, riporto da un mio 
intervento alla TV (27.4.1963): “Capisco le difficoltà di fronte alle quali si tro-
va un artista: l’arte non è uno strumento di precisione come quello fondato sui 
calcoli, che pure l’arte deve emulare poiché, alla percezione dei sensi, va inces-
santemente trasformando mondo e società; capisco che il compito dell’artista 
d’oggi non è compito facile e ch’egli possa trovare anche chi l’accusi di non 
essere un uomo che tenga conto della vocazione umana dell’artista. Quando 
io guardo Guernica di Picasso e vedo il toro che si avventa, mostrando ora qua 
ora là nei fori della rete, il muso stralunato, l’occhio orrendo, e vedo nelle 
stesse maglie poi affacciarsi l’uomo sereno che aspetta sereno il mostro per 
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prende parte dell’intervista con Fautrier della quale la nostra 
lettera rappresenta la vera e propria minuta. Il contenuto del 
post scriptum, rispetto al nostro, oltre ad avere un passo dedicato 
a Fautrier, ha la fluidità e la persuasività del testo compiuto, 
a scapito però della tensione del pensiero nell’atto della ricer-
ca: Ungaretti ci mostra, nella missiva sopra riportata, il proprio 
lavorio intellettuale, ed elegge, ancora una volta, il genere epi-
stolare a luogo e momento per manifestare tale elaborazione, 
traendo concentrazione e supporto dal rapporto che instaura 
con l’interlocutore scelto. 
 Interessante anche l’interpretazione di Guernica, degli Otages 
di Fautrier e delle tele di Burri, opere per le quali viene messa in 
risalto la libertà che l’uomo riesce a esprimere attraverso la poe-
sia (e nella poesia Ungaretti include tutte le espressioni dell’arte) 
per combattere la bestialità della violenza, delle dittature, delle 
torture. L’atteggiamento di Ungaretti nei confronti degli artisti 
è apparso nel tempo ad alcuni fazioso e sicuramente il tempe-
ramento passionale del poeta, la ricerca dell’elemento umano 
nell’opera, ha influito sulle simpatie e antipatie e sui relativi giu-
dizi.  D’altra parte però per Ungaretti l’entusiasmo scaturisce 
affermare l’umana libertà, sempre alla fine vittorioso, questi effetti anche se 
sono raggiunti con mezzi non accademici, so che sono dovuti a una grande 
conquista umana. Quando io guardo gli Otages di Fautrier, e sono le pitture 
dove si vede come durava fatica a spezzare le sue catene la passione di libertà 
della Resistenza, so che il pittore ha compiuto opera umana in modo stupen-
do. Quando io guardo un quadro di Burri e vedo che, ritornato dai campi di 
concentramento nazisti, egli mostra come un bubbone che si svuota, la fan-
tasia di quei carnefici, e mostra il sangue e il fuoco che furono il prezzo della 
libertà, come un’eruzione imposta da un disumano cratere, io sento che Burri 
è profondamente umano».
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da una convinzione, da uno studio, da una verifica, alla fine da 
una certezza. Se nella lettura delle missive a Piccioni, lascian-
do l’età contemporanea, ripercorriamo gli interventi del poeta 
sui beni artistici del passato, ci imbattiamo ugualmente nei suoi 
slanci euforici: non si può non ricordare un’impresa umanitaria 
sostenuta caparbiamente da Ungaretti nel 1960, quando come 
presidente della commissione cultura dell’UNESCO, inizia una 
battaglia a tutela dei Beni culturali che si concluderà anni dopo 
con un successo. 
 Si tratta, come confessa a Piccioni, di una cosa che gli sta 
molto a cuore: «i monumenti della Nubia da salvare, e […] 
sostenere il progetto di cavatori maremmani che ne potrebbe-
ro salvare almeno il più insigne con la minima spesa, e con la 
maggiore sicurezza di conservazione nell’avvenire»59. Nel 1960 
il presidente egiziano Nasser aveva iniziato i lavori per la costru-
zione della diga di Assuan. Il progetto rischiava di cancellare i 
templi egizi di Abu Simbel. Grazie all’intervento dell’Unesco, 
ben centotredici paesi si attivarono inviando uomini, denaro e 
tecnologia, per strappare al pericolo i monumenti spostandoli. 
L’operazione venne tecnicamente diretta da esperti cavatori di 
marmo italiani. Dopo due anni, sempre a Parigi, rimase me-
morabile l’accorato discorso di Ungaretti in difesa dei templi. 
Sebbene gli inglesi ironizzassero sull’impresa, sul quotidiano 
londinese «The Guardian», è enfatizzato il “nobile discorso del 
gran poeta ottantenne”. Ungaretti molto fiero per l’articolo si 
59 Ungaretti, L’allegria è il mio elemento…, 147-149, qui 148.
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rammaricava un poco con Piccioni perché in realtà di anni ne 
doveva ancora compiere settantacinque60.
 Forse Paulhan, l’amico di un’intera vita, meglio di tutti ha 
sintetizzato in una frase del suo omaggio per i settant’anni di 
Ungaretti la misura dell’uomo: Paulhan dice a Ungaretti che i 
suoi poemi gli ispirano la certezza che l’anima umana è salva e 
noi con essa.
60 Ivi, 80-181.
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